他不是在养小猫。

他是在做小猫拼图。

时不时就选错一片，时不时就拼错位置，导致猫猫感到失落。

但最初也是他，亲手把完整小猫撕成碎片。

季允之蹲下身，望着她的眼睛。

他在思考，他是不是根本就不应该放猫出门。

完全防不胜防。不知道她突然就会在丛林里遇到什么问题，然后偷偷哭成这个样子，不敢上楼见他，坐在湖边强行平复。

他是真的很烦躁。他开始疑惑，究竟都是些什么人什么事，总是给他添乱。

难道是他自己吗？

“对不起。”猫猫低着头，“我是不是已经哭到不讨人喜欢了？”

心脏收缩出瞬时的痛觉。

猫猫在伤心，她是生生伤心到情绪失控的，但下意识担忧的还是，会不会不那么讨他喜欢。

季允之的目光落在她手边的超市袋子，可以看见各种蔬菜和调料。她昨晚抱着他，仰脸跟他说：明天在家里准备火锅哦。

然后眨眨眼，保证会留一半不辣的。

她一边伤心，又一边去买这些吗？

他后悔了。

他不会说，但他真的后悔了。

为什么不一开始就答应她是恋爱呢？

为什么不一开始察觉她依赖他，就学会拥抱她呢？

为什么总是让她难过呢？

他一个字都说不出来。

“……其实不是我的事，根本就不关我的事。”猫猫这样真诚，愿意努力修复自己，和他保持沟通，“就是学校里……学术界那种见怪不怪的烂事而已。我知道你听了也会觉得我幼稚，这种事每天都在发生，和吃饭喝水一样平常。根本没有什么好在意。”

“但是我的好朋友们……”她放慢语速，“她们也觉得，走捷径的人都该下地狱。”

“也觉得”，也。

“我走的捷径……”商忆攥紧手，“我走的捷径……”

“除了更会投胎，我有哪里比你强吗。我听不懂你的名字。”

她抬起头。

“除了更会投胎，岑晨澄哪里比你强吗。她连直线方程都列不出来。”

“为什么要在本来就没有任何意义的世界里坚持寻找答案。”他问出这一句，适时停顿过后，温和喊她，像怜悯垂询，“猫猫？”

商忆望着他。

“猫猫。”

他最珍贵的猫猫。

“为什么不能接受结婚。”他抚摸她的小耳朵，“婚姻可以阻止所有你害怕的事发生。被任何人知道，都不用担心。”

“还是我不应该考虑你的意见？”

他的确是这么想的。

他错了。他根本就不应该把猫放出去。

外部丛林只会一次又一次中伤她。

她的成长经历已经无数次证明这一点，他后知后觉感到恐惧。

为什么那么多人曾经想要伤害猫猫？

为什么他也伤害猫猫？

所以他得出结论。

季允之将她抱起来：“是我错了。”

他根本就不应该被山坡一类的文学性说辞哄骗。丛林这么残忍，对弱小的女孩而言，盛开是需要代价的。她为什么要付出代价？

猫猫在夜间，只会感到寒冷，然后蜷缩。

他管那么多。到底关他什么事啊。

猫猫适合待在温暖舒适的薄被里。

他不会再放她去丛林了。绝不会。

他放下她，将被角围到颈项，语气平静：“明天去结婚。”

补充：“我不是在让你选择。”

我好像不是在让你选择。

我好像没有让你选择。

我不是在让你选择吧？

类似意思，他不知道重复过多少遍。

伤害和爱，才是世上最相似的事物。

猫猫拽住他的手。

“季允之。”她仰起眼睛，声音很轻，“你爱我吗？”

季允之曾经发过誓，他一辈子都不会跟爱这种无聊的东西打交道。

真的麻烦死了。

他试着写她的名字，果然字迹也很难看。

除了签名，他八百年没写过汉字。

结婚应该签名字就够了。

明明是很简单的流程，她又非要复杂化。

听过这个问题，他低头望着她。

应该吧。他心里这样想，但他知道绝对不可以这么回答。

她会宁愿他沉默。

“……你还不知道。”猫猫松开手，柔声陈述，“就算不考虑规则，爱也是很重要的，对吗？”

不对吧。他明白这个答案也不可以。

“我根本就没有在害怕别人知道。我不害怕。”商忆笑了一笑，“你愿意承认，就没有什么好怕的。我只是……”

“我不是猫。”

她垂着眼睛，忽然重申：“我不是猫。”

猫猫永远都会担心被弃养。

她没有真正的猫猫命运。

她明明知道听话和服从是他最想要的。他只需要她什么也不想，永远在他需要“被可爱到”的时候，向他张开手。

她曾经是可以的。

在从来都没有幻想过共度一生的那些曾经，她是可以的。

“其实你没有资格要求我吧。”商忆声音前所未有的清晰，“你明明知道，一直以来我有多害怕，你突然就会不要我。”

“……你一直在享受我的感情，但总是装作不知道，也不关心。我问你，你只是反问我，‘你不可以吗’？你可以，你当然可以的。”她轻声说，“很早就知道对吗？霜姐姐那天告诉我，你一开始的意思是，打算腻了就把我甩掉。但是书宁哥告诉你，‘一一喜欢你’。你觉得多养一会也无所谓。”

她哪有那么伟大。

怎么可能轻易被任何思想或主义更正人生轨道。

是于霜确定他真的动心，才终于舍得告诉她这些，希望她至少维持最后的警惕。

坦白说，她连一丁点意外都没有。

她有什么好意外？那时她生理期，他就懒得花时间见她了；但凡有一点爱意，都会在她被误认为是……之后，俯身拥抱她。

“你总是觉得，你给我一切就好了。”商忆抱起双膝，“可是你告诉我，如果明天结婚，后天你忽然对我没兴趣了，你不想要我了，你要收回去了，我有任何办法吗？”

“我没有啊。”

不仅没有，还会更痛苦。她甚至笑了一笑。

也许他直接承认爱她，事态又会不一样；但她知道他不会。

这也不代表他的感情一定不够，但他就是不会。

在绝对的确定性以前，他宁愿沉默。

她也宁愿他沉默。

那才是他。

“我们眼里的世界完全是两种样子。虽然你说得对，是都很恶心。”她的音量低下去，“但把你放在世界之前，一定会带来灾难的。”

“你记得你第一次……要绑住我。”

她无意识将手腕贴在一起，像自我保护：“你不能理解为什么我会觉得是屈辱，明明是正常情侣都会有的小情趣。”

“因为那些女生，可以配合，也可以不。开心就试试，不开心就让男朋友滚远点。”

她很小声地问：“但我对你，